
 
 

 
 
 

 
 
 

Las fantasmas, 1842 
Andrés Bello 

 
 
 
 
   

 
 

Las fantasmas 
 

Imitación de las orientales de Víctor Hugo1 

 
 

I 
 
 ¡Ah, qué de marchitas rosas    

 en su primera mañana!    
 ¡Ah, qué de niñas donosas    
 muertas en edad temprana!    
 Mezclados lleva el carro de la muerte  5  
 al viejo, al niño, al delicado, al fuerte.     

 
 Forzoso es que el prado en flor    

 rinda su alegre esperanza    
 a la hoz del segador;    
 es forzoso que la danza  10  
 en el gozo fugaz de los festines    
 huelle los azahares y jazmines;     

 
 Que, huyendo de valle en valle,    
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 sus ondas la fuente apure;    
 y que el relámpago estalle,  15  
 y un solo momento dure;    
 y el vendaval que perdonó a la zarza    
 la fresca pompa del almendro esparza.     

 
 El giro fatal no cesa:    

 la aurora anuncia el ocaso.  20  —209→  

 En torno a espléndida mesa,    
 jovial turba empina el vaso;    
 unos apenas gustan, y ya salen;    
 pocos hay que en el postre se regalen.      

 
 

II 
 
 ¡Murieron, murieron mil!  25  

 la rosada y la morena;    
 la de la forma gentil;    
 la de la voz de sirena;    
 la que ufana brilló; la que otro ornato    
 no usó jamás que el virginal recato.  30   

 
 Una, apoyada la frente    

 en la macilenta palma,    
 mira al suelo tristemente;    
 y al fin rompe al cuerpo el alma;    
 como el jilguero, cuando oyó el reclamo,  35  
 quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo.     

 
 Otra, en un nombre querido,    

 con loca fiebre delira;    
 otra acaba, cual gemido    
 lánguido de eolia lira,  40  
 que el viento pulsa; o plácida fallece,    
 cual sonriendo un niño se adormece.     

 
 ¡Todas nacidas apenas,    

 y ya cadáveres fríos!...    
 palomas, de mimos llenas,  45  
 y de hechiceros desvíos;    
 primavera del mundo, apetecida    
 gala de amor, encanto de la vida.     

 
 ¿Y nada dejó la huesa?    

 ¿ni una voz? ¿ni una mirada?  50  
 ¿tanta llama, hecha pavesa?    
 ¿y tanta flor, deshojada?    
 ¡Adiós! huyamos a la amiga sombra    



 de anciano bosque; pisaré la alfombra     

—210→    
 
 De secas hojas, que crujan  55  

 bajo mi pie vagoroso    
 Fantasmas se me dibujan    
 entre el ramaje frondoso;    
 a incierta luz siguiendo voy su huella,    
 y de sus ojos la vivaz centella.  60   

 
 ¿He sido ya polvo yerto,    

 y mi sombra despertó?    
 ¿Cómo ellas estoy yo muerto?    
 ¿O ellas vivas, como yo?    
 Yo la mano les doy entre las ralas  65  
 calles del bosque; ellas a mí sus alas;     

 
 y a su forma vaga, etérea,    

 mi pensamiento se amolda...    
 A do, meciendo funérea    
 colgadura, el sauce entolda  70  
 un blanco mármol, de tropel se lanzan;    
 y en baja voz me dicen: ¡ven!... y danzan.     

 
 Vanse luego paso a paso    

 por la selva, y de repente    
 desparecen... Yo repaso  75  
 la visión acá en mi mente,    
 y lo que entre los hombres ver solía,    
 reproduce otra vez la fantasía.      

 
 

III 
 
 ¡Una entre todas!... tan clara    

 la bella efigie, el semblante  80  
 me recuerdo, que jurara    
 estarla viendo delante:    
 crespas madejas de oro su cabello;    
 rosada faz; alabastrino cuello;     

 
 albo seno, que palpita  85  

 con inocentes suspiros;    
 ojos, que el júbilo agita,    
 azules como zafiros;    
 y la celeste diáfana aureola    
 que en sus quince a las niñas arrebola.  90   

—211→    
 
 Nunca en su pecho el ardor    



 de un liviano afecto, cupo;    
 no supo jamás de amor,    
 aunque inspirarlo sí supo.    
 Y si cuantos la ven, la llaman bella,  95  
 nadie al oído se lo dice a ella.     

 
 El baile fue su pasión,    

 y costole caro asaz:    
 deslumbradora ilusión,    
 que pasatiempo y solaz  100  
 a todo pecho juvenil ofrece;    
 pero el de Lola embriaga y enloquece.     

 
 Todavía, cuando pasa    

 sobre su sepulcro alguna    
 nube de cándida gasa,  105  
 que hace fiestas a la luna,    
 o el mirto que lo cubre el viento mece,    
 rebulle su ceniza y se estremece.     

 
 La circular se le envía,    

 que para el baile la empeña;  110  
 y si piensa en él de día,    
 en él a la noche sueña;    
 vuélanle en derredor regocijadas    
 visiones de danzantes, silfos y hadas;     

 
 y la cercan plumas, blondas,  115  

 canastillas y bandejas,    
 mué de caprichosas ondas,    
 crespón, de que las abejas    
 pudieran hacerse alas; cintas, flores,    
 tocas de formas mil, de mil colores.  120    

 
 

IV 
 
 Ya llega... los elegantes    

 le hacen rueda; luce el rico    
 bordado; en los albos guantes    
 se abre y cierra el abanico.    
 Ya da principio la anhelada fiesta:  125  
 y sus cien voces desplegó la orquesta.     

—212→    
 
 ¡Qué ágil salta o se desliza!    

 ¡Qué movimiento agraciado!    
 Sus ojos, bajo la riza    
 crencha del pelo dorado,  130  
 brillan, como dos astros en la ceja    



 de luz que el sol en el ocaso deja.     

 
 Todo en ella es travesura,    

 juego, donaire, alegría,    
 inocencia... En una oscura,  135  
 solitaria galería,    
 yo, que los grupos móviles miraba,    
 a Lola pensativo contemplaba...     

 
 Pensativo... caviloso...    

 y triste no sé si diga;  140  
 en el baile bullicioso,    
 el loco placer hostiga;    
 enturbia el tedio la delicia, y rueda    
 impuro polvo en túnicas de seda.     

 
 Lola, en la festiva tropa,  145  

 va, viene, revuelve, gira:    
 ¡valse! ¡cuadrilla! ¡galopa!    
 no descansa, no respira;    
 seguir no es dado el fugitivo vuelo    
 del lindo pie, que apenas toca el suelo.  150   

 
 Flautas, violines, violones,    

 alegre canto, reflejos    
 de arañas y de blandones,    
 de lámparas y de espejos;    
 flores, perfumes, joyas, tules, rasos,  155  
 grato rumor de voces y de pasos,     

 
 toda la exalta; la sala    

 multiplica los sentidos.    
 No sabe el pie si resbala    
 sobre cristales pulidos,  160  
 o sobre nube rápida se empine,    
 o en agitadas olas remoline.      

—213→    
 
 

V 
 
 ¡De día ya!... ¿Cuánto tarda    

 la hora que al placer da fin?    
 Lola en el umbral aguarda  165  
 por la capa de satín;    
 y bajo la delgada mantellina,    
 cuela alevosa el aura matutina.     

 
 ¡Ah! ¡que triste tornaboda!    

 Risas, placeres, ¡adiós!  170  



 ¡Adiós, arreos de moda!    
 Al canto sigue la tos;    
 al baile, ardor febril que la desvela,    
 dolor que punza, y respirar que anhela;     

 
 y a la fresca tez rosada  175  

 la cárdena sigue luego;    
 y la pupila empañada    
 a la pupila de fuego.    
 Murió... ¡la alegre! ¡la gentil! ¡la pura!    
 ¡la amada!... el baile abrió su sepultura.  180   

 
 Murió... la muerte la arranca    

 del abrazo maternal-    
 último abrazo- y la blanca    
 vestidura funeral    
 le pone, en vez del traje de la fiesta,  185  
 y es en un ataúd donde la acuesta.     

 
 Un vaso de flores lleno    

 guarda la escogida flor,    
 que prendida llevó al seno;    
 y aún conserva su color:  190  
 cogiola en el jardín su mano hermosa,    
 y se marchitará sobre su losa.     

 
 ¡Pobre madre! ¡Qué distante    

 de adivinar su fortuna,    
 cuando la arrullaba infante,  195  
 cuando la meció en la cuna,    
 y con solicitud, con ansia tanta,    
 miró crecer aquella tierna planta!     

—214→    
 
 ¿Para qué?... Su amor, su Lola,    

 cebo del gusano inmundo,  200  
 amarilla, muda, sola,    
 en un retrete profundo    
 duerme; y si en clara noche del hibierno,    
 interrumpe la luna el sueño eterno,     

 
 Y a solemnizar la queda  205  

 los difuntos se levantan,    
 y en la apartada arboleda    
 fúnebres endechas cantan;    
 en vez de madre, un descarnado y triste    
 espectro al tocador de Lola asiste.  210   

 
 «Hora es, dice, date prisa»;    

 y abriendo los pavorosos    



 labios con yerta sonrisa,    
 pasa los dedos nudosos    
 de la descomunal mano de hielo  215  
 sobre las ondas del dorado pelo;     

 
 y luego la besa ufano;    

 y de mustia adormidera    
 la enguirnalda; y de la mano,    
 la conduce a do la espera,  220  
 saltando entre las tumbas, coro aerio,    
 a la pálida luz del cementerio,     

 
 y tras un alto laurel    

 la luna su faz recata,    
 sirviéndole de dosel  225  
 nubes con franjas de plata,    
 que el iris de la noche en torno ciñe,    
 y de colores opalinos tiñe.      

 
 

VI 
 
 ¡Niñas! no el placer os tiente,    

 que víctima tanta inmola;  230  
 mas tened, tened presente    
 a la malograda Lola;    —215→  

 la compañera hermosa, amable, honesta,    
 arrebatada al mundo en una fiesta.     

 
 Cercada estaba de amores,  235  

 gracia, beldad, lozanía,    
 y de todas estas flores    
 una guirnalda tejía;    
 y cuando en matizarla se divierte,    
 a esta dulce labor da fin la muerte.  240    
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